Never Mind the Bollocks

Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols («Не грузись ерундой, вот тебе Sex Pistols» — англ.) — единственный студийный альбом британской панк-группы Sex Pistols, вышедший в 1977 году и к настоящему времени признанный классикой рок-музыки. Диск занял первое место в британском хит-параде. Через три месяца после выхода Never Mind the Bollocks… группа распалась.

Sex Pistols, в связи со своей скандальной репутацией, отказывались выпускать известные лейблы. Две крупные записывающие компании, EMI Records и затем A&M Records, имевшие большие виды на молодую перспективную группу, одна за другой, разорвали с ними контракты. EMI отказалась работать с коллективом после телевизионного скандала на одном из центральных каналов с телеведущим Биллом Грюнди, а A & M — после пьяного дебоша, устроенного группой в офисе компании, а также затем после драки, в которой другу директора A & M угрожал один из приятелей Pistols. После долгих поисков, контракт с группой подписала независимая компания Virgin Records, выпускавшая до этого прогрессивный рок, и также популяризовавшая группы Faust, Can и других исполнителей краут-рока.

Альбом продюсировали Крис Томас и Билл Прайс, но на ярлыках пластинки указаны совершенно непонятные титры: «Продюсеры: Крис Томас или Билл Прайс». Крис Томас начинал свою карьеру в 1960-х годах. Помимо всего прочего, он принимал участие в записи White Album легендарных The Beatles и микшировал альбом The Dark Side of the Moon для Pink Floyd. С тех пор музыканты сами обращались к нему с просьбой продюсировать их записи. Вскоре он получил предложение от Малькольма Макларена поучаствовать в записи их первого сингла.

Крис Томас:
"Я послушал демозаписи Sex Pistols, которые они мне принесли и понял, что у них есть шанс стать лучшей рок-группой в Англии со времен The Who. В нем тот же состав трех инструментов: гитара, бас и барабаны."

Помимо Криса Томаса, менеджер группы Малкольм Макларен пригласил на запись альбома ещё одного известного продюсера — Билла Прайса. В то время Прайс являлся главным менеджером и инженером лондонской студии Wessex, в которой записывался альбом. Крис был нанят для записи некоторых синглов Sex Pistols, а Прайса Макларен нанял для записи композиций для «Never Mind the Bollocks». Вскоре Томас занялся ремейками песен, которые Прайс записывал для альбома. Позже Билл Прайс начал переделывать для альбома некоторые песни, когда-то записанные Крисом Томасом, но не подходившие для выпуска на синглах. Когда запись альбома была закончена, большинство его песен имело две версии.

Билл Прайс:

"Я долго думал почему Малкольм постоянно колеблется между различными версиями песен. Наконец мы с Крисом поняли, что он пытается усидеть на двух стульях не заплатив ни мне ни Крису. Мы ему сказали: «Послушай, Малкольм. Без разницы сколько в этом альбоме доли моей работы или Криса, ты просто заплати нам, а мы уже сами поделим между собой». Он так и сделал. Это и повлекло за собой те странные титры. Ярлыки печатались ещё до того, как было решено какая из версий песен войдет в альбом. Так и получились титры «Продюсеры: Билл Прайс или Крис Томас"

На альбоме представлен почти весь репертуар группы 1976—1977 годов — за исключением нескольких песен и кавер-версий. В него вошли все синглы коллектива — «Anarchy In The U.K.» (на альбоме представлена другая версия), «God Save The Queen», «Pretty Vacant» и «Holidays In The Sun».

Альбом записывался почти год. Вместо того, чтобы схватить «грязный» и неотшлифованный звук концертных выступлений, к тому времени отработанный бывшим инженером коллектива Дэйвом Гудманом, Томас пошёл по пути совершенствования качества звучания: в результате партии гитары Стива Джонса были многократно записаны и наложены друг на друга, благодаря чему Томас создал богатую «звуковую палитру». Этот способ впервые применил в начале 1960-х годов известный американский продюсер Фил Спектор, назвавший его «стена звука» (англ. wall of sound).

Басист Сид Вишес, ставший членом группы в апреле 1977 года, участия в записях не принимал по причине плохой игры. Вместо него партии бас-гитары исполнял тот же Стив Джонс (первый бас-гитарист Глен Мэтлок играет лишь в песне «Anarchy In The U.K.»). В прессе, тем не менее, звучали спекуляции, что Sex Pistols были вынуждены приглашать посторонних музыкантов, чтобы записать альбом. В упрёк альбому как раз ставился традиционный подход к записи с отшлифовкой звука, вокала и прочее, что, лишало пластинку свежести и революционности, свойственным раннему панк-року. Тем не менее Джонс признался, что Сид все таки принимал участие в записи одной песни — «Bodies».

"Сид постоянно хотел прийти, чтобы записываться на этом альбоме, но мы приложили все усилия, чтобы не подпускать его даже близко к студии. Нас выручало ещё то, что он тогда был болен гепатитом. Он научился играть в той песне свою никчемную партию баса и мы дали возможность ему записаться. После выхода Сида из студии, я записал свою партию, а тот вариант мы смикшировали немного тише. Мне кажется, он едва слышен на записи."
— Стив Джонс.

Самые ранние студийные версии, записанные ещё Гудманом в 1976 году и в январе 1977 года всплыли на бутлеге «Spunk», вышедшем незадолго до «Never Mind The Bollocks» (в 1996 году этот бутлег обрёл официальный статус, выйдя в качестве второго диска эксклюзивного издания «Never Mind The Bollocks» на Virgin Records).

К моменту работы над альбомом, группу окружал ореол скандальности и непредсказуемости, которые также ожидали от новых записей коллектива.

"Если бы сессии проходили так, как я хотел, то для большинства людей их результат невозможно было бы слушать. Наверное, в этом сущность музыки; если ты хочешь, чтобы люди слушали тебя, тебе надо идти на компромисс."
— Джонни Роттен о работе над альбомом.

Так или иначе, выйдя в октябре 1977 года, дебютный альбом легендарной панк-группы оказался довольно-таки запоздалым продуктом: пик панк-рока к тому времени миновал, множество панк-групп, вдохновлённых Sex Pistols, уже успели выпустить свои альбомы (The Clash, The Jam, The Stranglers). Кроме того, в самом коллективе в это время усугублялись противоречия, приведшие к распаду в январе 1978 года. Роттен воплотил-таки своё подлинное видение музыки в рамках своей новой группы Public Image Ltd.

Название альбома, вынесенное на обложку, вызвало скандал. Более того, реклама альбома в витрине одного из музыкальных магазинов повлекла за собой судебное разбирательство. В итоге, суд неохотно вынес оправдательный приговор, поскольку защите удалось доказать, что «bollocks» — вполне допустимое в публичной речи древнеанглийское слово со значением «священник», которое в контексте названия альбома означает «ерунда, чепуха». Название для альбома придумал Стив Джонс во время обсуждения в студии различных вариантов, когда после длительной дискуссии он не выдержал и раздраженно произнёс: «Да похер как называть его». Остальным участникам это понравилось, и в конечном варианте это стало звучать как «А похер на всё, вот вам Секс Пистолс». Это можно было также расценить и в более мягком варианте «Не обращай внимания на бред, тут Секс Пистолс». Первоначально же альбом планировали назвать «God Save the Sex Pistols» (рус. Боже, храни Sex Pistols).

После появления обложки «Never Mind the Bollocks, Here's the Sex Pistols» на витрине магазина компании Virgin Records в Ноттингеме лондонские власти пригрозили администрации фирмы наказанием за демонстрацию в общественном месте печатных материалов непристойного содержания. Глава компании Ричард Брэнсон привлек к ведению дела известного в то время королевского адвоката (высший титул адвокатов в Великобритании) Джона Мортимера. Он представил в суде заключения лингвистической экспертизы, свидетельствующие о том, что «Bollocks» является старинным английским словом и в XIX веке означало прозвище англиканских священников. "Священники говорили много всякой чепухи, откуда позже это слово приобрело современный смысл «чепуха, нонсенс». После это дело закрылось.